

07 好料的排桌頂

鐘育紋

平常時仔，阿母和阿爸真要意阮的食食，個講欲有康健的身體，逐日囡入喙裡的食物就愛真注意，傷甜的、過頭鹹的、濫真濟添加物的、加工過的，攞會予個拍出籠外。所致阮兜的飯桌頂蓋少出現外口的物件，連阮囡仔人拜一到拜五跔學校食晝，阿母嘛會攢便當予阮紮去炊，有閩縫閣家已做饅頭、包水餃、縛肉粽……，伊講按呢食著較安心。

阿姊安親班的老師共阮講，頂學期尾學生仔表演甲足精彩的，老師恁個去便利商店揀一項仔恰意的，逐个人都歡喜甲袂顧得，糖仔餅仔、枝仔冰、涼的、甜路的攞有人提，想袂到阮阿姊行來覷去相規半晷，落尾煞提一盒白泔無味的 sa-la 去排隊。老師看一下愣去，伊講伊教冊教遮濟冬，無看過囡仔生做這號款的啦！

毋過阮逐冬攞有幾日仔會和健康的食食相閃身一下，歇熱阮會轉去外媽遐蹓一兩禮拜，阿姨參阿公、阿媽做伙蹓，伊和阮阿母雖然是仝腹生的，閣是做伙大漢的，毋過阿姨食食的口味加真重，閣特別勢食簽。頂改阮參伊去食麵，看著伊叫的彼碗特別簽的麵，湯頭是油燙燙閣紅絳絳，我干焦看嚟喉就經 tòng-tòng，阿姨煞那食那喝讚，食甲面

仔強欲著火，伊猶是笑頭笑面規碗食了了。

便若歇熱轉去阿媽個兜，阮這陣囡仔又閣有食福囉！因為阿姨攞笑講伊參阮阿母平骨力，不而過骨力的所在無仝。伊是骨力買好食物、綿爛試新口味，嘛足興去排隊的！便若阮轉去，早頓若毋是久無食就會癮的飯丸、碗粿，就是眾人呵咾少人嫌的九重粿、米糕、煎包……，逐工都換新換新。阮是看甲目調金金，喙瀾涵涵津。中晝阿媽會款鹹糜、粿仔、大麵鹼，逐項嘛好食甲會觸舌。到甲暗時，阿姨閣不時共桌頂排甲滿滿滿，某乜出名的鹹酥雞、滷味、蚵仔煎，食飯飽閣有仙草、檸檬莫莫、奶茶、梅仔茶遮的好食物，橫直無共阮飼甲圓棍棍，阿姨是無拍算欲予阮轉去的啦！啊！阮這幾個又閣拗指頭仔咧算矣，今年歇熱是當時欲轉來去阿媽個兜迤迤？

08 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若恁我轉去後頭厝，阿公看著我就會笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，攞會佇邊仔覘覘唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎湊甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，干焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜攞從落去下港照顧伊。

舊年阿公啫啫仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規個人看著若勾水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這馬鬥起去，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法度閣做我的搖筍矣，干焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母攞會紮一支鉸刀，食飯的時就會共碗裡的好料的鉸予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲恰咱鬥陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人囡仔、老人囡仔。」原來老人恰囡仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚晝矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中晝頓。我看伊無閒頤頤，就搭胸坎講：「阿公交予我！」我擰鉸刀共物配鉸予一塊一塊，閣斟一碗湯予阿公啉，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頤頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我鉸了無夠幼。阿公蹣院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮攞會等伊。若準阿母拄好咧無閒，阿公的目睷就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣來囉！這擺我會鉸予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。